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Vorbemerkungen: Mia Schutz — die erste Kontaktaufnahme

Mia Schitz nimmt Uber meinen Blog »Geschichten aus dem Arbeitsleben - Nachrichten aus
der Zwischenwelt der persénlichen Karriere« Kontakt mit mir auf. In diesem Blog gebe ich
Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern aus Unternehmen die Méglichkeit, mir Mails zu schreiben
und Texte aus ihrem Arbeitsleben, ihrem Unternehmen und ihrer Organisation anonym zu
veroffentlichen.

Beim Leser der ersten Texte merke ich: Mia Schuitz' Schreibstil ist weniger Dokumentation
sondern eine gute geschriebene Geschichte. Vor allem die Aufzeichnung von Dialogen lasst
vermuten, dass Frau Schiitz so etwas wie einen Roman im Kopf hat. Warum sie diese
Textform an mich als Blogbetreiber schickt — ein Ratsel. Vielleicht ist das ihre Art, an die

Offentlichkeit anonym heranzutreten? Eben kein Buch zu veroffentlichen, eher lose Kapitel mit
Wochentagsnamen zu schreiben?

Ich einige mit ihr auf das Pseudonym »Mia Schiitz«, um sie vor Konsequenzen in ihrem

Arbeitsverhaltnis zu schitzen. Die ersten Kapitel erscheinen parallel im Blog, auf Facebook
und bei Twitter.

Andreas Knierim, im Juni 2012

Step into the night, it will be alright.

Ben Gibbard

Wenn das hier ein Film ware, dann wirde jetzt das Licht im Kino ausgehen. Es wirde immer
dunkler, dann schwarz.

Wir wéren sehr aufgeregt, denn jetzt beginnt der Film.
Und dann - vor unser aller Augen - wirde sich der magische Satz auf der Leinwand zeigen:

Based on a true story.

Mia



Montag

Innen. Mias Arbeitskoje. Tag.

Das ist jetzt mein Schreibtisch fir den heutigen Tag, morgen ist es wieder ein anderer. Die
Anweisung der Unternehmensleitung lautet: Keine personlichen Utensilien wie Fotos,
Andenken, Postkarten gehoren auf den Schreibtisch. Morgens sind die Arbeitspapiere aus
dem personlichen Container auszupacken. Die Praktikanten drucken fir die Schubladen ein
Namenschild aus, das in den vorbereiteten Namensschildschlitz zu stecken ist. Abends sind
die Arbeitspapier wieder einzupacken. In den personlichen Container.

Aber bitte nur ganz wenige Papierchen, denn wir haben hier das papierlose Biiro. Das
bedeutet wiederum, dass wir am Scanner lustig anstehen, um Notizen unserer Chefs zu
digitalisieren und in die richtigen Computerordner zu versenken. Und da bleiben sie, wie die
Titanic, hunderttausend Meter tief.

Ich schaue auf meinen PC: Einer der schrecklichsten Erfindungen der Neuzeit ist der eigene
Outlook-Kalender, in den die Anderen hemmungslos ihre unwichtigen Termine eingetragen
konnen. Dabei denken sie sich wahrscheinlich: »Einer geht noch, einer geht noch rein.«. Ich
werde dann eingeladen. So wie es bei Facebook nur Freunde gibt, so bedeutet Einladung bei
Outlook, dass ich gefalligst da zu sein habe. Naturlich kann ich mir Zeiten eintragen, die mit
privat belegt sind. Alle sehen das dann aber: Ein Termin ohne Betreff ist ein Termin, wo sich
die liebe Mia einen Lenz macht und die Beine rasiert. So ist das hier.

Die Kommunikation zwischendurch ist Teil der Kultur unseres Unternehmens. Alles Wichtige
wird eigentlich zwischendurch gemacht. Telefonate, E-Mails, Postings, Voice-Mails, SMS
kénnen wir uns sparen, denn beim Latte wird Gber die wichtigen Points gesprochen, pardon,
getalkt. Ich habe mir dort gerade von meinem Chef eine komplette Préasentation absegnen
lassen: »Ja, sehr gut, machen Sie mal, Frau Schiitz. Das ist gut!«

Innen. Prasentationsraum. Tag.

Das Spiel geht so: Assistentin (also Mia, also ich) steht vorn, ist mdglichst hiilbsch anzusehen.
Die Manner glotzen mir auf die Bruste und die Beine und wenn ich mich jetzt umdrehe: auf den
Hintern. Meine Korperteile werden spéter beim After-Work in lustiger Mannerrunde analysiert.

Schmocks.

Die Powerpoints meiner Prasentation rauschen nur so durch, anerkennendes Nicken aus der
Runde. Meine Freundin Yana wirde jetzt fragen: Nicken die wegen deiner Titten, deiner
Schenkel, deinem Arsch oder wegen deiner tollen Ideen?

Mein Chef schmeil3t sich in Pose: »Ja, sehr gut, Frau Schiitz. Aus meiner Sicht fehlt da aber
...« Zerpflickt die ganze Chose.

Das ist jetzt der Trick: Er l&asst mich machen, tage- und wochenlang, gibt mir positive
Ruckmeldungen, nickt alles ab. Aber heute, in der entscheidende Sitzung, mit seinen
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mannlichen Rivalen, holt er die dicke Wumme raus.

Assistentinnen werden hubsch klein gehalten, mit Karrierebréckchen einmal pro Monat
geflttert. Ansonsten haben sie diinn zu sein (nicht so schwierig bei diesen Fitterungszeiten)
und die Schnauze im richtigen Moment zu halten.

Ich brenne aus. Mein Chefchen bemuht sich ehrlich, Arschloch der Woche zu werden. Unterm
Tisch sehe ich seine Beine zappeln. Es ist ein Needy, ganz klar. Sexueller Notstand! Er kriegt
keine Befriedigung. Hort wahrscheinlich dazu diese Altherren-Rocker, die auch keine
Satisfaction kriegen. Chefchen, diese Pussy.

Wenn er gut drauf ist, fallt er ins Du. Echt. Er duzt mich, als ob es das Selbstverstandlichste
der Welt ist.

Er malt mit seinem Fuller in meinen Texten rum. Picasso vollendet das Werk seiner
Schutzlinge. Dieser Spastologe.

Er ist ein Router. Reicht alle Aufgaben an uns durch. Um damit bei seinen Chefs Punkte zu
sammeln. Ist sein Lieblingswort: »Damit kénnen Sie punkten, Frau Schitz.« Er sammelt so
viele Punkte, dass sein Sammelkartengesicht schon die Masern hat.

Innen. Mias Arbeitskoje. Tag.

Ohne mein Aufschreiben, ohne mein Logbuch, wére ich schon tot. Immer, wenn es geht,
schreibe ich was auf. In mein schones Buch. Vorn steht in Prageschrift Notizen. Dickes Papier
innen. Ich reagiere mich damit komplett ab. Ich muss das machen, sonst raste ich hier, wie
noch keiner gerastet ist.

Ich schlafe so gern. Sieben, acht, neun Stunden in der Nacht. Am Wochenende viel mehr. Ich
liebe es, in meinem Bett zu liegen, den Tag vorbei streichen zu lassen. Ich gleite sanft in die
nachste Ebene. Ich trAume. wunderbar. Morgens wache ich zart, ganz zart wieder auf.

Etwas ist merkwirdig. Wirklich im Sinne, dass es wiurdig ist, es mir zu merken: Ich schlafe so
gern, aber ich schlafe immer weniger. Gestern nur noch zwei Stunden am Stlck. Dafir schlafe
ich am Tag! Fur eine Sekunde, fir zwei oder drei Sekunden. An der Arbeit! Im Café! Im Bus!
Ich nehme es kaum wabhr, gleich bin ich wieder wach, mein Kopf sinkt gar nicht nach unten.

Diese Worte: Via Bluetooth schweben sie herbei, erreichen den Drahtlosstecker, der tiber mein
rechtes Ohr direkt mit meiner Hypophyse verbunden ist: »Yana, hallo? Bist du es wirklich?
Sprichst du gerade mit mir?«

Yana lacht: »Spinnst du? Naturlich spreche ich mit dir. Ich vermute mal, du sitzt in deiner
Mini-Blro-Koje und hast einen Stecker im Ohr. Dein Telefon hat meinen Anruf automatisch in
Empfang genommen und mir gerade geantwortet. Stimmt oder? Hallo? Haaaallo!«

»Ja, ja jetzt raff' ich es. Ich wollte sowieso gerade wach werden. Ich meine: mit meiner Arbeit
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anfangen.«

»Mia, Mia, du tagtrAumst immer mehr. Gestern bist du auch dauernd weggedost. Muss ich mir
Sorgen machen?«

»Ehrlich gesagt: Ja, du musst dir Sorgen machen. Ich mache mir jedenfalls welche.«
»Okay, dann sofortiges Mittagessen.«

»Du weil3t schon, dass es 9 Uhr morgens ist?«

»Mit sofortig meinte ich die Verabredung zum Mittagessen.«

»Ja, schon kapiert. Wollte dir nur zeigen, dass ich Sinn fr Ironie besitze. Ich schlage das
Brotchengeber vor.«

»Jetzt drehst du vollstandig ab, oder? Brotchengeber?

»Ja, hat hier letzte Woche aufgemacht. Ist doch ein witziger Name.«

»Total witzig. Ich komme da hin. Will sagen: Mein Handy-Navi bringt mich dort hin. Ein Uhr?«
»Ja, ein Uhr. Bye.«

»Bye, baby, bye, bye.«

Ich schlafe wie ein Delfin. Diese klugen Tiere legen einfach eine Gehirnhélfte lahm und
pennen. Ok, das ist gut. Ich nenne das jetzt mal Delfinschlaf.

Mal hier ein Stindchen schlafen, mal dort. Ich habe inzwischen massig Zeit. Still schlafe ich
sektndlich vor mich hin, l&achle in mich hinein und geniel3e mein Leben Nummer zwo, das
neuerdings in der Nacht stattfindet.

Innen. Brétchengeber. Tag.

Yana ist nicht zu Gbersehen. Denn Yana ist mit Abstand die Schonste, Klligste von allen. Eine
Anhéngerin der Polyamorie Ubrigens, sie hat sogar ein T-Shirt: Ich bin fur nichtmonogame
Beziehungen. Das Shirt tragt sie aber nur nachts. Sagt sie zumindest.

Uberall, wo sie sich bewegt, scheinen die Menschen ihre Klugheit zu bemerken. Die Leute
ergeben sich still ihrem Schicksal, denn Yana kriegt sie alle. In Millisekunden. Sie schwenkt
ihre geheime und unsichtbare All-in-one-Fernbedienung, auf der sie alle Menschtypen
gespeichert hat. Sie druckt die Knopfe und dirigiert alle Human-Maschinen in Reichweite mit
traumwandlerischer Remote-Controll-Sicherheit. Es funktioniert immer. Wenn ich immer sage,
meine ich immer. Denn auch ich funktioniere nach den Yana-Regeln der heiligen Macht.

Sie fragt mich gleich, noch vor dem Hinsetzen: »Hallo McFly, jemand zu Hause?«



Marty McFly ist der Typ aus Zurick in die Zukunft (
http://de.wikipedia.org/wiki/Zur%C3%BCck_in_die_Zukunft). Michael J. Fox, der heute so
komisch redet. Parkinson oder so was. Sorry, muss ich kurz erklaren: Biff, sein Widersacher,
haut da dem, leider etwas trotteligen, Hauptdarsteller auf den Kopf: »Hallo McFly, jemand zu
Hause?« (http://www.youtube.com/watch?v=kh9PYtmVybU)

Ich spiele mit: »Lass den Quatsch. Ich habe dich gleich am Eingang gesehen, Biff! Nur: Auf
diesem Planenten versteht mich keiner mehr. Darf ich dir erzahlen, was wirklich los ist?«

»Aber sicher, Sweetheart. Kuscheln wir uns hier an diesen Tisch und nehmen uns alle Zeit der
Welt.«

Das kann ich gut gebrauchen kann. Yana erfahrt jetzt alles Uber meine Schlaflosigkeit, meine
Delfinrecherchen und meine Angst, das mir Flossen wachsen kdnnten.

Sie schaut mich an:»Waére doch super, so mit Flossen durch das Meer zu gleiten. Bleib' locker,
du bist kein Fisch, pardon kein fischiges Saugetier.«

»Ich fuhle mich aber wie einer. Bei Schlafen zumindest.«

»Was sagt der Doc?«

»lch war noch nicht da. Er zapft mir sowieso nur literweise Blut ab, ich muss in diesen
damlichen kleinen Becher pinkeln, wo immer was daneben geht. Und wahrscheinlich noch auf
dem LSD-Fahrrad strampeln.«

»EKG.«

»Was?«

»Es heil3t EKG-Fahrrad.«

»Ach, scheil3 drauf, wie es heil3t. Ich will das alles nicht.«

»Weil es ganz gut ist, so wie es ist?«

»Bitte hor' auf, mich so hundertprozentig zu verstehen. Ja, weil es super ist, so zu schlafen.
Meine Lebenszeit hat sich pl6tzlich verdoppelt.«

Das ist, rein rechnerisch, sicher nicht ganz korrekt. Gefuhlt stimmt es aber!
»Und was machst du so aus deinem Leben, mein doppeltes Lottchen?«

»lch erkunde mein Viertel in der Nacht.«

Aul3en. Strasse. Langsam Nacht.

Ich laufe. Mein Rhythmus ist wunderbar. Meine Gedanken halten Schritt, meine Schritte sind
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Ideen fir mein neues Leben:
Erster Schritt - Zweifel.
Zweiter Schritt - Trost.
Dritter Schritt - Zweifel.

Diese Strasse mit inrer Schwérze. Die Laternen sind kaputt oder abgestellt, hier kommt doch
sowieso niemand mehr hin, wer will hier denn leben? An meinen dunkelsten Stellen?

Wenn du glaubst, es geht nicht mehr, kommt von irgendwo ein Lichtlein her. Hat mal jemand
Kluges gesagt.

Mein Lichtlein erscheint in Form einer Retro-Neonreklame. Heimat steht drauf. Ist irgendwie
auch gar nicht Retro sondern Original: Ich sehe durchs Fenster: Helle Tische, antike Tische,
abgebeizt. Hier liebt jemand seine Tische, abgebeizt wahrscheinlich durch tagelanges,
gendussliches Streicheln. Eine Rose auf jedem Tisch! Eher Rosenknospen! In winzigen Vasen!
Innen. Heimat. Nacht.

Ich stol3e die Tur auf. Ich ergebe mich meinem Schicksal. Jedes Molekil meines Korpers
sprengt in eine andere Richtung, fliegt durch diesen Raum, kreist und verweilt und kommt zum
Eingang zurick. Dann setzen sich alle Molekiile wieder zum Mia-Korper zusammen.

»An die Bar stellen« hammert es mir in den Kopf.

Der Barkeeper schaut mich an: »Guten Abend. Gibt es irgendetwas, was lhnen fehlt und wir
Ihnen hier und heute geben kdnnten?«

Eine Frage wie in Mister Magorians Wunderladen (

http://de.wikipedia.org/wiki/Mr._Magoriums_Wunderladen). Ich bin die sif3e Natalie Portmann,
hinter der Theke lachelt Dustin Hoffmann. Tapfer denke ich meine Dialogzeile: »Ja, das gabe

es schon was: Endlich mal ein Fiinkchen Anerkennung fir das, was ich bin und tue.«

Ich fasse es nicht. Keinen Kino-Talk jetzt. Ich glaube, ich dreh jetzt vollkommen ab. Bleib cool,
Mia. Das hier ist eine Bar: »Ich hétte gern ein Glas Rotwein.«

»Irgendwelche Vorlieben?«
»Haben Sie Rioja?«
»Habe ich. Kommt sofort.«
Ich trinke.

Ich stelle mein Glas wieder hin.
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Ich schaue mich um: Heimat trifft es ganz gut. Warme Farbténe an den Wanden. Gedampftes
Licht. Angenehm warm.

Danke fur den Wein. Ist gut. Tut gut. Der Barkeeper widmet sich seiner Arbeit. Spricht nicht.
Tut gut.

Ich darf bleiben.

Dann gehe ich. Nach Hause.
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Dienstag

Innen. Mias Arbeitskoje. Tag.

Weiter im Existentialismus. Gibt mir meine Arbeit Sinn? Ich stehe morgens auf, ich dusche
mich, ich schminke mich, ich nehme den Bus, ich grisse freundlich, ich stirze mich in meine
Aufgaben. Ohne diesen Alltag wére ich nichts. Ich freue mich auf meine Karriere.

Mit dem Delfinschlafen kann ich jetzt pl6tzlich was Besonderes, habe aber trotzdem Uberhaupt
nicht das Hier-Beddrfnis.

Telefon klingelt. Ich bin Roboter-Mia und gebe mit meiner Roboter-Stimme tolle Auskinfte zu
unserem Unternehmen. Am anderen Ende der Leitung ist sicher ein Journalisten-Roboter, so
wie der gerade spricht.

Unser Buro mit den lieben Kolleginnen: Autistisches Cocooning nennen das dann wohl die
Experten = Isolation in feindlicher Umgebung. Alle erzéhlen, dass sie immer mit allen
kommunizieren. Stimmt aber nicht, Leute. Die wichtigsten Infos werden hier gehandelt wie
seltene Erden.

Es war ganz klar mein Traumjob. Super klar. Nach all dem Theorie-Shit im Studium, nach all
den Karriere-Tussis, den Ego-Taktikern, die vor mir im HOrsaal gesessen hatten. Bachelor und
Master einfach nur so raushauen und dabei mit den Wimpern klimpern in Richtung Professor.
Meine Geschlechtsgenossinnen: die Laura-Maries, die Lenas, die Hannahs. Vornamen, bei
denen sich die Eltern was gedacht haben. Ist namlich wichtig, wie das Kind heif3t. Gibt ihnen
einen besseren Start ins Leben und ebnet die Karriere. Ist wissenschaftlich erwiesen. Nicht
solche Loser wie Jennifer oder Kevin.

Bei den was-gedacht-Vornamen bin ich keine Ausnahme. Mia sollte es sein - spéatestens in
den 1990er Jahren der beliebteste Vorname. Ist meinen Eltern einfach so eingefallen, sie
hatten keine Vorbilder. Sagen sie, ligen sie.

Meines Google-Wissens gibt es da eine Musik-Band (http://www.miarockt.de/), dann eine
englische Séngerin — alles vor meiner Geburt. Dann einen Song (na gut, der hei3t Mamma Mia
und hat irgendetwas mit Griechenland zu tun, keine Ahnung was) und eben mich, die Kurzform
von Maria: Mia.

Ich bin die Projektion meiner Eltern, wiirden deren Therapeuten sagen. Sie hatten sich das
freie Kind gewinscht, herausgekommen ist - welche Schande - das Duckmé&auserkind. Also
genau das Kind, was sie selbst auch schon waren.

Ich schaue mich um: Hier im Biiro sind wir alle Feinde. Meine lieben Kolleginnen schauen
mich so an, als waren sie schon jetzt meine Chefs. Das muissen sie auch, denn die Chance,
Fuhrungsverantwortung zu tbernehmen, ist mit 30 am hdchsten. Dann nimmt es Jahr fur Jahr
ab — jedes Jahr um zehn Prozent. Glaubt den Studien! Hangt euch rein. Mit 40 seid Ihr Mull!
Go big or go home!

Wir sind immer da. Und wenn wir mal nicht da sollten, entschuldigen wir uns dafur:
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»Entschuldigung, ich gehe mal aufs Klo.«
»Entschuldigung, ich hol' mir mal schnell einen Kaffee.«
»Entschuldigung, ich geh' mal kurz nach Hause zum Schlafen.«

Wir arbeiten. Besser: Wir tun so, als ob wir arbeiten. Unsere Facebook-Pinnwand will doch
weiterleben! Wir missen posten! Der Chef liest doch sowieso online mit, ist froh tGber die
Details unseres erbarmlichen Daseins. Holt sich darauf einen runter. Meine ich nur so
symbolisch.

Bei uns ist es nicht so wie in den Buro-Serien. Wir sind dafir zu bléd. Wir sind nicht richtig
bdse. Gibt es nur im Fernsehen.

Wir sind irre. Meine Kollegin hat um ihren Schreibtisch herum eine Kuscheltiersammlung
aufgebaut. Wir lachen mit ihr dariiber. Wenn sie nicht dabei ist, l&stern wir ab.

Ein anderer Kollege hat eine Bechersammlung von Coffeeshops weltweit. Nein, eigentlich nur
von Starbucks weltweit. Er l&sst sich die Becher immer von Anderen mitbringen. Alle sehen
gleich aus. Nur er kennt die Herkunft. Er macht Fuhrungen durch seine Bechersammlung:
»Aus Parisl« »Oslol« »Neuseeland!« Ich freue mich schon darauf, wenn er mein Chef wird.

Was produzieren wir eigentlich? Ach, ja richtig: Kommunikation. Das machen wir. Im Team
machen wir das. Dauernd. Prokrastinativ. Mein Arbeitsplatz ist ein Holodeck. Mit Borgs.

Innen. Yanas Loft. Nacht.

Als ich die schwere Lofttlr hinter mir zudonnere, sehe ich Yana auf dem Colosseum-Sofa von
Tappezzeria Rocchetti (http://www.homedit.com/colosseum-sofa-from-tappezzeria-rocchetti/).
Das Ding ist mir absolut bekannt. Yana spricht seit Wochen davon, zeigt mir massenhaft Bilder
auf ihrem Handy. Jetzt raucht sie, jetzt sitzt sie, jetzt lacht sie sich kaputt.

Ich stelle die Frage, die sie selbstverstandlich erwartet: »Wo hast du das denn her?«
Rauch dampft ihr aus den Nasenldchern: »Vom Meister personlich. Ich soll in meinem Blog
dartber schreiben. Er wirde sich dartber freuen. Molte grazie, Tappezzeria! Nehmen Sie
doch Platz, Frau Schitz, hier bedeutet Grandezza noch etwas.«

Ich floze mich drauf, klaue Yana die Zigarette. Inhaliere. Huste. Lache. Wir beiden lachen.
»Komm' Mia, du fangst an.«

»0ch no. Ich hab' keine Lust. Ich bin so was von kaputt.«

»Nicht Rumzicken. Ich sage H und du beginnst unten.«

Ich hasse dieses Lifestyle-Spielchen, Yana liebt es. In ihrer Loft gelten ihre Regeln. Na gut:
»FUr deine sulRen FuRe natlrlich Schuhe von Hermés. Ich arbeite mich an deinen langen
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Beinen in Strimpfen von Hudson langsam innen an den Schenkel nach oben. Ah, was ist das?
Dessous von huit. Ein knallenger Rock, der wohl den Po betonen soll. Das tut er auch. Ist von
Helmut Lang. Der Ausschnitt ist gewagt, das Diadem von Hervé van der Straeten darauf schén
platziert. Wo soll man hingucken? Jacke von Habsburg. Fett Mascara von Helena
Rubenstein.«

»Ich heule gleichl«

»Dann verschmiert's! Die langen blonden Haare sind lose zusammen gebunden. Herrenhut
von Hilfiger. Die Luft ist geschwangert mit Hugo Deep Red. Nein besser: Mit Herve Leger.«

Einspruch von Yana: »Frechheit. Riecht blumig. Hugo ist besser.«

»Also Hugo Deep Red. In der H&M-Tasche Hartmann-Pflaster von der Rolle zum Festbinden
von Handgelenken. An Bettgestellen. Ein Ful3ball aus der HSV-Kollektion ist auch drin.«

»Ganz gut. AulRer der H&M-Tasche. Igitt. Bonus fir den versteckten Fuf3ball, wir wollen den
Kerlen ja nicht gleich zeigen, dass wir was von der Abseitsregel verstehen. Sie erklaren uns
Doof-Tussis das doch so gerne. Malus fur den HSV, wann lernst du es endlich: St. Pauli
Totenkopf-Kollektion. Kiezkicker. Freibeuter der Liga. Und wenn du sie nicht schon fir die
Schuhe verschwendet hattest: Girtelschnalle von Hérmes.«

»Wie bei den Prolos. Berndinen-Schick.«

»Leider nein. Todschick.«

»And now for something completely different. Ich bin dran: Y - von oben!«

»Miststlick. So leicht kriegst du mich nicht, Y ist doch geil. Los geht's: Die kurzen schwarzen
Haare sind gepflegt mit Yung Asia. Hut von Yesey. Make-up, ganz wenig Make-up aus der
Serie von Yves Rocher fur dein schdnes, ebenes Gesicht. Betont deine hohen
Wangenknochen. Tasche von Yachting, Marina Yachting.

»Gilt nichtl«

»Gilt doch. Weil Y so schwer ist.«

»Die Beine etwas zu kurz, gut kaschiert im Hosenanzug von Yves Saint Laurent.«
»Unverschamtheit. Meine Beine sind nicht kurz.«

»Beine sind eine Frage des Mal3stabes. Strimpfe von Yvana N.«

»Gibt es nicht. Erfunden.«

»Doch. Die haben aber nur Taschen. Ich tausche Marina Yachting gegen Yvana N.. Jetzt aber:

Yohji Yamamoto, die Schuhe sind von ihm. Doppelter Bonus flr die zwei Y. Schlielich:
Lobende Erwahnung fur die Gesamterscheinung. Von Yana.«
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»Was ist mit der Unterwasche? Ich bin es mir wert.«

»Y-Front-Slip von Jockey?«

»Herrenslips! Du Schwein!«

»Kollektion Yogi LOw? Na gut, nehme ich zurtick. Also: Y-dildo! (
http://schlafzimmer-blog.de/tag/y-dildo/) Neuheit fir G-Punkt und PS-Punkt. Noch mal zu

mitschreiben: Ich penne so gut wie gar nicht mehr. Habe Flashbacks. Gehe nachts spazieren.
Habe eine Bar gefunden.«

»Passiert mir dauern.«

»Aber nicht so eine Bar.«

»Aha, und was ist so eine Bar?«

»Gemitlich, schdn.«

»|st keine Bar. Kein Interesse. Bars sind cool oder out.«

»lch merke schon. Wird nix mit uns. Wir kdnnen Freunde bleiben. Ich geh' noch ein bisschen
spazieren. Morgen mehr. Teuerste.«

»Aber ohne, dass ich dich dauernd anposten muss!«

»0Ohne Post. Ich melde mich. Versprochen.«

Innen. Heimat. Endlich Nacht.

»Dasselbe wie gestern? Es hat Ihnen, glaube ich, ganz gut geschmeckt?« Der perfekte
Barkeeper, in vollendeter Hoflichkeit.

»Ja, bitte, wie gestern. Werden hier alle Besucher am zweiten Tag zu Stammgasten?«

»Na ja, Sie sind wohl so etwas wie ein Rekordhalter. Bei allen anderen brauche ich noch eine
zweite Bestellung, um mir das Getrdnk zu merken.«

»Muss ich mich geehrt fihlen?«

»Falls Sie das meinen: Ich stehe nicht auf Frauen. Aber bei Ihnen kdnnte ich eine Ausnahme
machen. Geehrt genug?«

»Ja, ich bin geehrt genug. Bin ich in einer Schwulenbar gelandet?«

»Ach, immer dasselbe. Kaum flihlen sich die Frauen mal an der Theke wohl, glauben sie, um
sie herum waren alle schwul.«
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Ich will widersprechen, er hat aber Recht. Ich lasse es.

»Ich fuhre Sie mal in die Heimat-Mannschaft ein: Hier vorn Ruben, Emil, Tomas, Morris. Da
hinten: Luzie, Elli, Claire, Pascal.«

Er zeigt tatsadchlich mit dem Vorstellungsfinger auf jeden einzelnen in der Heimat. Die
Angezeigten deuten, jeder flr sich, eine kleine Willkommensgeste an. Das Ritual scheint
bekannt. Einer beteiligt sich nicht, schaut in sein Glas. Er heil3t Morris.

Der Barkeeper streckt seine Hand hin: »Ich bin Carl, mit C.«

Automatisch schlage ich ein. Wieso, verflucht, werde ich hier so schnell eingeweiht? »Ich bin
Mia, mit M. Wirde meine sexuelle Orientierung gerne noch fur mich behalten.«

Carl schaut mir direkt in Augen. Ich schaue genauso zurlck: »Erzéhlst du mit etwas tber
Ruben, Emil, Pascal, Tomas, Morris, Luzie, Elli und Claire?«

»Gegenfrage: Kennst du die etwa alle, Blitzvornamenmerker?«
»Zurtickgegenfrage: Und wenn dem so ware?«

»Gegenzurickgegenantwort: Dann brauchte ich dir ja nichts Uber sie zu erzéahlen.«
»Brilliante Argumentation, hore ich da eine rhetorische Schulung?«

»Und schon wieder eine Gegenfrage.«

»Also gut: Ich beherrsche die Mnemotechnik.«

»Na, dann ist ja alles klar.«

»Will sagen, ich memoriere den Namen im Stillen oder, wie eben, laut, CARL und schon
verankere ich den Namen im Raum oder gleich mit der Person.«

»Du horst den Namen nur einmal und merkst ihn dir?«
»Yes, Mylord.«
»Ich bin demiitig vor so viel Kénnen.« Er verbeugt sich tatsachlich, es klingt nicht ironisch.

»Ruben hat ein rundes Gesicht, die Rundungen sind wie bei den Frauen von Rubens. Emil
hatte eine Brille, wie im Film Emil und die Detektive.« (

http://de.wikipedia.org/wiki/Emil_und_die_Detektive %282001%29)

Carl steigt ein: »Ich kenne sogar noch die erste Fassung von 1954. (
http://de.wikipedia.org/wiki/Emil_und_die_Detektive %281954%29) Auch da hatte der Emil
schon eine Brille.«

»Bei meiner Technik ist es egal, aus welchem Jahr der Film ist. Hauptsache, ich weif3, welcher
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Film gemeint ist.«

»Schon okay. Barkeeper kdnnen mit Belehrungen umgehen. Tagliche Ubung. Ich weine dann
erst spater abends ins Kissen. Oder haue drauf, aufs Kissen, meine ich.«

»Auf Emotionen kénnen wir keine Rucksicht nehmen. Weiter: Pascal hat einen Haufen Seiten
vor sich liegen, er programmiert in Pascal und hat gerade alles ausgedruckt.«

»Wenn Pascal programmiert, stehe ich am Rand der Erde, denn die ist eine Scheibe. Pascal
hasst Computer!«

»Es ist eine Merktechnik, keine-Intuitionsmaschine von der Sorte: Wir raten hier mal die
Biografien der Menschheit.«

»Schon klar, schon klar.«

»Tomas ist schwierig. Ich habe einen Thomas aus ihm gemacht, das H rausgenommen und
ihm hinter die Ohren geschoben.«

»Wie bei Onkel Otto. Ach nee, das war ja kein H, das war eine Antenne.«

»0Onkel Otto? Antenne? Du sprichst in Ratseln.« Ich grinse ihn an. Irgendwie freue mich, mit
ihm zu reden, ihm meine Technik zu erklaren. Er hort so konzentriert zu, das spornt mich an.
Onkel Otto werde ich nachher googeln, versprochen.

Carl grinst zuriick: »Weiter auf unserer Namensliste.«

Aber gerne: »Morris ist Morris.«

»Bitte?«

»Hab' ich mir einfach so gemerkt.«

Mia, du ligst. Morris ist Morris, weil du ihn interessant findest.

Carl holt mich auf den Planeten zuriick: »Das ist dann aber keine Merktechnik, wenn Morris
Morris ist.«

Ich lenke ab: »Kommen wir zu den Frauen: Luzie hatte eine wirre Frisur, kommt aus meiner
Lieblingsserie als Kind.«

»Stopp, ich weild es: Luzie, der Schrecken der Strasse.« (
http://www.tv-kult.de/?tvdbid=393&title=Luzie-der-Schrecken-der-Strasse)

»Auch deine Lieblingsserie?«

»Leider war ich da schon in den Zwanzigern. Aber ich sal3 mit meinem Neffen vor der Glotze.
Was fur ein Seriending! Aus der Tschechoslowakel, so hiel3 das damals noch. Mein Neffe
wollte in den Fernseher kriechen. Ganz nah bei Luzie sein.«
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Ich seufze: »Ging mir auch so.«

Carl mahnt zur Eile: »Aber weiter: Was ist mit Elli?«

»Sie steht auf einem Schiff, das tber einen Berg gezogen wird.«
»Bitte?«

»Der Film heil3t Fitzcarraldo (http://de.wikipedia.org/wiki/Fitzcarraldo). Es gibt doch eine Ella
Fitzgerald? Aus Ella wird dann Elli.«

»lch komme langsam auf den Trichter. Sie kdnnte ja auch singend an Deck stehen? In
meinem Alter kdnnte man Ella Fitzgerald auch noch live gehért haben. Summertime and the
livin' is easy.«

»Bingo.« Wieso sage ich Bingo? Das ist so was von peinlich.

Carl ist es nicht peinlich: »Na, es geht doch. Ich bin lernfahig.«

»FUr einen Barkeeper ware das doch eine klasse Geschaftsidee: Mit Mnemotechnik
Saufernamen behalten.«

»Langsam, langsam, Lady. Das hier sind keine Saufer.«
»War nicht so gemeint.«

»Entschuldigung angenommen. Nun zu dir: Wie merke ich mir Mia? Also ich schwanke
zwischen ABBA ...«

Ich stéhne innerlich auf: ABBA, so heil3t die bescheuerte griechische Gruppe, von der die
Musik in diesem Film stammt. Danke, Carl, das du mich an das unwichtigste Detail meines
Namenslebens erinnert hast.

»... und einer Band, deren Frontfrau dir leider gar nicht &hnlich sieht.«

»Fur was entscheidest du dich?«

»Fir die Schweden.«

»Die Schweden, okay. Das ist jetzt mal eine Mnemotechnik: die Schweden.«

»ABBA kommt aus Schweden.«

Wenn das hier so weiter geht, lerne ich noch was fiirs Leben, denn ABBA kommt aus
Schweden (ist die Reim-Merk-Methode, das nur mal so ganz kurz).

»Mamma Mia ist dann wohl dein Lieblingsfilm?«

»Homosexuelle Stereotypen waren mein Promotionsthema. Kapitel eins: Der Grand Prix
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d'Eurovision, Kapitel zwei: Die Disco-Ara der 1970er-Jahre. Kapitel drei: Mamma mia.«
»Dr. Carl, entschuldigen Sie meine Naivitat im Umgang mit Homosexuellen.«

»Soll ich mal Gedanken lesen: Du fuhlist dich hier deshalb prima, weil ich schwul bin und nichts
von dir will?«

Ich habe »Bingo« schon auf den Lippen, ich nicke aber nur tapfer.

»Und wenn ich gar nicht schwul bin?«

»Dann wére das ein ganz alter, billiger Anmachtrick, Null Prozent Erfolg bei mir, leider.«

»Gut, dann bleiben wir bei schwul.«

Carl ist grof3, wollte ich Carl noch sagen. Er hat es wahrscheinlich sowieso schon geraten. Und
sein C ist wie einer dieser hangenden Sitzkérbe aus den 1970er Jahren. Carl sitzt ganz
entspannt drin und front seinen Tagtrdumen. Das kann ich gut sehen, das ist mal ein Bild.

»Und Claire? Claire ist sowieso klar oder?«

Jetzt verbeuge ICH mich. Vor seiner schnellen Auffassungsgabe: »Claire ist sowieso klar,
claro.«
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Mittwoch

Mias Arbeitskoje. Tag.

Auf meinem Notebook gibt es zwei ultrawichtige Dokumente, zwischen denen ein ganzes
Leben liegt. Mein Leben. Das Arbeitsleben eines vollen Jahres.

Eins.docx ist gefuhlt vor Lichtjahren entstanden. Die Videoaufzeichnung eines
Gruppengesprachs in meinem Bewerbungs-Assessment. Schon dieses Wort ist zum Schreien
und zum gleich weglaufen. Wer nicht schreit und nicht weglauft, ist zumindest schon mal
qualifiziert im Bewerbungs-Ass. (Ich darf noch bemerken, dass Ass flr die, des englischen
Méchtigen, schlicht und einfach Arsch heil3t. Was die Verantwortlichen nicht davon abhélt, es
trotzdem so abzuklrzen. Und den Teilnehmern eines solchen Bewerbungs-Ass viele Tritte in
den selbigen zu verabreichen.)

Ich sitze da also ganz brav auf meinem Hintern, hore zu, bringe mich ein. Es lauft prima, ich
hangele mich von Qualifikationsplatzchen zu Qualifikationsplatzchen nach oben, Wunschjob
am Ende der Leiter fest im Blick. Meine Ellenbogen sind ausgefahren, keiner kommt an mir
vorbei, oben sehe ich den Hintern meiner Rivalin. Das Bewerbungs-Ass offenbart seine
Bedeutung in voller Breite.

Spiel, Satz und ... »Ausgezeichnet, Frau Schitz« ... Sieg.

Es ist schon Wahnsinn, den Traumjob zu bekommen, weil man einen Satz richtig gesagt hat.
Eine Woche spéter ging es los, einen Monat war es nur noch ein Job, ein Jahr spater ist ein
Alptraumijob.

Das bringt uns zu Zwei.docx: Das Protokoll des Jahreszielgesprachs mit meinem Chef. Ah, mit
meinem Teamleiter, wir »sind ja alle ein Team«. Gesamteinschatzung in aller Kiirze: Frau
Schuitz erbringt Leistungen im Rahmen ihrer Maglichkeiten. Sie erledigt Arbeiten im
vorgegebenen Zeitplan. Wir winschen uns zuséatzliches Engagement im Rahmen von
Uberstunden und Eigeninitiative in der kreativen Arbeitszeitgestaltung.

Wenn ich diese beiden Dokumente betrachte, wird mir klar: Es gibt kein zurtick, ich muss da
durch.

Eine Untersuchung besagt, dass der Goldfisch sich nur die eine Runde im Glas merken kann.
Sobald er in die ndchste Runde startet, hat er die Runde davor schon wieder vergessen. Nur
so kann der Fisch es wohl aushalten, immer dasselbe zu machen, so die Forscher.

Ich wéare im Moment sehr gerne ein Goldfisch. Eine Runde im Glas ist eine Runde durch
unsere Buroetage: Furchtbar wichtige Arbeitswutige an ihren furchtbar wichtigen
Schreibtischen mit furchtbar wichtigen Computern und very important Gesichtsausdricken.
Novizen - wie ich damals vor einem Jahr.

Karriere! Das Lieblings-Kdderwort meines Vorgesetzten. Ich benutze mal dieses altmodische
Wort, Vorgesetzter, weil es mich an ein Mittagessen bei meiner Oma erinnert. Das wurde mir
vorgesetzt.
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Karriereentwicklung klingt bei uns so:

Chef sagt: »Wenn Sie dranbleiben, machen Sie hier in sechs Monaten Karriere. Wir griinden
extra die Abteilung Interne Kommunikation. Dann haben Sie gleich vier Mitarbeiter, die ihnen
zuarbeiten.«

Es vergehen Monat sieben, acht und neun.

Chef sagt: »Wir sind dran. Ich hab' das schon nach oben durchgereicht.«

Monat zehn, elf, zwolf.

»Beim Vorstand wird es diskutiert. Gedulden Sie sich, es lohnt sich fur lhre Karriere.«

Dreizehn, vierzehn und Tiefschlag meines Vorgesetzten in Form eines Jahresgespraches von
exakt 23 Minuten Lange.

Ich drehe mal vorsichtshalber noch eine Runde im Goldfischglas, vielleicht kann ich die Runde
davor wieder vergessen. Ha, Mia, du bist reingelegt worden. Du bist leider kein Fisch mit
ein-Runden-Memory, du bist der Windhund auf der Rennbahn, der wieder und wieder dem
Stoffhdschen und damit seinem Chefchen hinterher rennt. Aber er kriegt das Haschen nicht.
Nie, nie, nie. That's the name of the game.

Stopp. Du bist volles Programm in einen Delfinschlaf-Tagtraum gerasselt. Denn das ist noch
so etwas, was mich komplett verandert: Ich traume nur noch fur Sekunden, friher hatte ich die
ganze Nacht dafur. Interessanterweise habe ich jetzt gleich zehn, flinfzehn Traume pro Tag.
Ich kann mir alle merken!

Nichts andert sich, weil ich nichts &ndere. Ich bete fir die Nacht, ich bete fur ein weiteres
Gesprach mit Carl in der Heimat. Gerne wirde ich ihm meine Verzweifelung mitteilen. Nein,
ich will sie nicht mit-teilen, ich will sie teilen mit ihm, hoffentlich hat er Bock drauf. Auf eine
Heulsuse im Selbstmitleidsstrudel des Malocher-Lebens.

Innen. Heimat. Nacht.

Carl hat keine Zeit. Jeder will einen Drink von ihm. Jeder. Ich beobachte ihn als Profi. Wie Tom
Cruise in Cocktail. Heiliger Heiland, Mia, geht's auch mal ohne Filme? Nein, geht es nicht, Carl
ist ein Tick besser als Cruise. Echt.

Der Blick in den Spiegel gegenuber bestatigt meine schreckliche Vermutung: Mein Stehplatz
an der Bar ist ein jetzt-will-ich-aber-angemacht-und-nachher-gevogelt-werden-Platz.

Das fallt mir aber zu spéat auf. Ruben stellt sich mit geringméglichen, aber noch hoéflichen,
Abstand so gut wie neben mich. »Ich bin Ruben. Stammgast. Noch nicht frustriert von der
Welt.«

Ich schaue ihn mir genauer an: Ein rundes Gesicht, ein bisschen klein, aber nicht dick. Ende
vierzig. Kleidungsstil l1assig, aber ok. Er trinkt ein kleines Glas Wein. Ich tippe auf einen
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Italiener, den Wein meine ich jetzt. Luganer?

Jetzt schaut er mich auch an: »Du hast einen durchdringenden Blick, der Beichtgeftihle in mir
auslost.«

Mia, nicht so starren. Da hast du's, er fuhlt sich schon nackt: »Ja, sorry, ist so eine
Angewohnheit von mir. Ich schaue mir gerne die Menschen genauer an, mit denen ich rede.«

»Da haben wir so was von gemeinsam: Mache ich auch so.«

»Therapeut?«

»Coach.«

»|st das nicht dasselbe?«

»Wenn du ein Geheimnis behalten kannst: Ja. Offentlich wiirden wir aber so was nie sagen.
Laufen uns zwei Drittel der Kunden weg. Wer zum Therapeuten geht, ist krank. Wer zum
Coach geht, will sich optimieren.«

»Wenn du jetzt in meiner Praxis warst, wirde ich fragen: Was ist dein Problem?«

»Ist denn Theken-Coaching professionell?« Rumms, das durfte sitzen. Obwohl ich es nur aus
alter Gewohnheit mache. Schon als Kind gelernt: Angriff ist der beste Schutz vor
Psycho-Typen.

Ruben hebt die Hande: »lst nicht professionell. Doch in der Not ...«

»In der Not?«

»Wirde ich jetzt mal so sagen. Siehst etwas Uberarbeitet aus.«

»Komme in letzter Zeit nicht viel zum Schlafen.«

Ruben scheint ehrliches Interesse an mir zu haben. Das meine ich jetzt mal beruflich. Was
soll's, bis jetzt kostet es ja nichts: »Ich bin schon morgens an der Arbeit groggy, meine lieben
Kolleginnen zicken rum. Wenn mein Chef spricht. kann ich das nur miihsam als Sprache
identifizieren.«

»Bleibst du manchmal in der Woche zu Hause?«

»Ja, passiert.«

»Wochenenden?«

»Ausmiden im Bett.«

»Arbeitsbelastung?«
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»Vollig im Brass.«
»Was meint ... 7«

»lch gehe in der Arbeit unter. Ich schaffe es nicht. LAsst mich aber langsam kalt, dass ich es
nicht schaffe.«

»Weil es nicht zu schaffen ist?«
»Exactamente, Mister Coach.«

Ruben zeigt zwischen Daumen und Zeigefinder eine etwa drei Zentimeter grol3e Licke:
»Soviel noch!l«

»Soviel was?«
»Soviel noch vorm Burn-out. Schatzungsweise noch ein bis zwei Monate.«

»lch dachte immer, Burn-out ist was fiir Altere. Die schon ein bisschen etabliert sind im Job
und s0.«

»Kriegen inzwischen schon Schiler ...«

Burn-out. Der Mann ist gut in seinen Diagnosen. Oder doch nur seine Masche?

Ruben lachelt: »Willkommen im Club. Du warst ja schon mehrmals hier und kennst
wahrscheinlich das Stammpublikum. Wir reden nicht Uber das, was uns passiert ist. Wir héren
denen zu, die noch mitten in der Scheil3e stecken.«

»S0 jemand wie ich?«

»Definitiv so jemand wie du.«

»Ist also kein Zufall, dass ich hier bin?«

»Definitiv kein Zufall. Der Korper geht stiften, der Geist gleich hinterher.«

»Der Korper geht stiften?«

»Na, wie du dieses Schlafen als Delfin beschreibst. Da schiitzt sich der Kérper doch, er haut
ab. Sekunde fir Sekunde.«

So habe ich da noch nicht gesehen. Mein Kérper haut ab!

Rubens Stimme wird etwas leiser: »Morris zum Beispiel war vollig am Ende, als er hier zum
ersten Mal sal3. Sein Korper hatte aber schon erheblich schlapp gemacht, mit Migrane,
Magengeschwur und Kreislaufkollaps deutliche Signale gesandt. Vor etwas tber einem Jahr
ist er hier aufgetaucht. Bestellte bei Carl eine Currywurst mit Pommes. Ist genauso, wenn bei
Dittsche einer reinkommen wirde und glaubt, dass ware eine echte Imbissbude. Carl bot ihm
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einen Stuhl an, Morris setzte sich. Sein Kopf fiel nach vorn auf den Tisch und er hat dann
erstmal ein Stindchen geschlummert. Er ist inzwischen bekannt wie ein bunter Hund. Eine
Menge Leute sind hier inzwischen gewesen und haben sich Rat von ihm geholt.«

Jetzt bin ich aber neugierig: »Welchen Rat kann man denn von Morris bekommen?«

Ruben hebt beide Hande, zuckt mit den Schultern. Als Expertin fur Korpersprache wirde ich
sagen: Er hat keine Ahnung.

Orale Bestéatigung von Ruben: »Keine Ahnung.«

Bingo. Wolltest du aber nicht mehr denken, Mia-Herzchen.

»Wenn die Menschen hier reinmaschieren, fragen sie 6fter nach Morris. Und schwupp, sitzen
sie am Tisch, ins Gesprach vertieft. Nach einer halben Stunde oder langer stehen sie wieder
auf, erleichtert, zufrieden, fast glticklich.«

Ich kénnte mir auch so eine Morris-Beratung vorstellen. Ich will doch, verdammt noch mal,
auch glucklich werden. »Wenn wir schon mal dabei sind: Wieso erzahlst du mir eigentlich hier
die ganze Morris-Story? Ist doch viel zu intim, seine privaten Geschichten vor mir
auszubreiten.«

»Erlaubnis von Morris hdchstselbst!«

»Und zu was soll das gut sein?«

»Vielleicht als Ermutigung im Sinne von: Anderen ging es auch schon mal schlecht. Und sie
haben davon erzéhlt, hier in der Heimat.«

»Dann wurde alles wieder gut?«
»Hangt vom Einzelfall ab.«

Scheil3e, das kommt mir bekannt vor. »Die beschissene Coachmasche also: Du bist fur die
selbstverantwortlich, ich unterstitze und begleite dich. Blablabla. Ich kotze gleich.«

Ruben schaut mich besorgt an: »Ist ja gut. Alles okay. Genug flr heute?«

»Ja, genug fur heute.«
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Donnerstag

Innen. Arztpraxis. Tag.

Mein Arzt ist ein guter. Er schickt mich gleich ganz nach hinten. Dort ist flr mich das
Sprechzimmer im eigentlichen Sinne: Hier wird gesprochen, denn meine Arzt hat jetzt
Sprechstunde fur mich. Nicht Untersuchungsstunde.

Er schaut mich ernst an: »Die Blutwerte sind okay. Bis auf eine Ausnahme: Ein hoher
Methylphenidat-Wert. Sie nehmen Ritalin oder? Verschrieben hatte ich das aber nicht.«

»Erwischt, Herr Doktor. Bin einfach hyperaktiv. Diese Diagnose liegt schon etwas zurtck.
Wurde in der Mittelstufe offentlich. Ich da noch einige Vorrate. An Ritalin, meine ich.«

»Sie sind ja ein kluges Madchen. Deshalb muss ich ihnen sagen, dass Ritalin nach zwei
Wochen Einnahme abh&angig macht und Nebenwirkungen ohne Ende produziert.«

»Als da waren?«

»Verminderter Appetit, Kopfschmerzen, Mundtrockenheit und Ubelkeit. Nervositat und
Schlaflosigkeit ...«

»Schlaflosigkeit ist gar kein Ausdruck, was mir da nebenwirkungstechnisch so passiert.«

Biep, biep. Mein Chef scheint zu fluhlen, dass ich erreichbar bin. Seine Mail pusht auf mein
iPhone: SgFr Schiitz, ich habe ihre Abwesenheitsmeldung erhalten. Die dringenden Aufgaben
heute Gbernimmt lhre Kollegin, die jeweiligen Ordner auf den Laufwerken habe ich fur die
Kollegin frei geschaltet. Gute Besserung.

Fick dich! Nimm' mir doch alles weg, hau' mir die doch Message um die Ohren, die da lautet:
Alle Aufgaben sind innerhalb von Minuten an andere zu delegieren. Sie sind tberflissig, kaum
das Sie einen Niesreiz in der Nase verspuren! Wir haben lhre gesamte Kompetenz in die
Cloud verlagert! Das hat nur eine Sekunde gedauert, so wenig war es! Gute Besserung, Sie
Null!

Ich misste noch mal rein zum Doc. Fiir die Uberweisung. Ich fange an zu heulen. Es hilft nicht.
Uberhaupt nicht. Ich will keinen Therapeuten, ich will einen, der mich liebt. Jetzt gleich.
Somebody, somebody, ooh somebody, somebody. Can anybody find meeeeeee. Somebody to

love ? (http://www.youtube.com/watch?v=LRt2]X1kaYo).

Das Adrenalin aus meinen Tagtrdumen erschuttert mich vollstandig, knallt mir durch die
Venen, schiel3t mir aus den Ohren. Stresstest. Ich hore da nicht Freddy Mercury, ich bin
Freddy Mercury. Mia Freddy Schtitz-Mercury. Frauen mit Doppelnamen machen doch
schneller Karriere oder? Die Nebenwirkungen meines Delfinschlafens sind ganz eindeutig zu
identifizieren. Bei diesem Freddy-Mercury-Traum zum Beispiel. Es gibt fast keinen Unterschied
mehr zwischen Traum und Realitat.

Egal, was du nimmst, Mia, nimm weniger!
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Scheil auf die Uberweisung. Ich habe keine Suizidgedanken. Keine depressiven
Verstimmungen. Ich fuhle mich topfit. Raus hier. An die Luft. Ich brauche Luft. Zum Atmen.
Innen. Heimat. Bald Nacht.

»Hallo.«

»Hallo.«

»Hallo?«

»Hallo!«

Ich pruste los, vorerst innerlich. Nur kenne ich diesen Hallo-Mann gerade vier Sekunden. Vier
Sekunden mit vier Varianten von Hallo. Das ist jetzt mal ein Anfang. Morris ist Morris.

Diese Heimat ist meine Heimat. In der Nacht. Ich war die letzten drei Nachte hier, Nacht 4
macht mich wuschig. Zum ersten Mal schaut mich dieser Morris an. Bang. Bang macht es,
holla, die Waldfee. Wo ist der Gefallt-mir-Button bei dir? Ich will draufklicken!

Dann mal ran an den Speck: »Bist du Ofter hier?«

»HmM.«

»Den ganzen Abend mit einem Getrank?«

»HmM.«

»Da gibt's mit dir nicht viel zu verdienen oder?«

»HM.«

Der erwartungsvolle Anfang wird gerade kraftig ins Klo gespult. Der Mann kann auf3er Hallo
nur Hm.

»Ich will dir nicht auf die Nerven gehen.« Doch, ich will dir auf die Nerven gehen. Dir noch
einen Satz entlocken, einen ganzen Satz. Letzter Versuch. Ich locke: »Schéne Einrichtung
hier.«

»Sei mir nicht bdse, ich habe aber noch einiges heute Abend zu tun.« Immerhin, das ist ein
Satz. Nicht unbedingt ein Erfolg versprechender, aber ein Satz. Ist einer meiner Lieblingssatze,
die da mit Sei mir nicht bdse beginnen. Go on working, Mia. Sei nicht bose.

»lch entwickele mich zum Stammgast. Ist heute meine Nacht Nummer vier.« Jetzt nickt Carl
hinter dem Tresen zur Bestatigung. Hort der etwa zu?

Er hat eine angenehme Stimme, dieser Morris. Ist ein Problem bei mir, denn angenehme
Stimmen schalten einen Kanal frei. Dann funkt es bei mir. Auf dem Kanal, meine ich. Morris
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funkt auf meinem Kanal: »lch fur mich wirde bestimmt noch bis hundert mitzahlen.«

»Sei mir nicht bdse, aber fir Rechenspielchen fehlt mir heute die Zeit.« Sagt's und stellt sich
tatsachlich weg von der Bar. Hat wohl die Sendefrequenz gewechselt: Alpha Bravo Sierra, bin
jetzt offline.

Ich luge um die Ecke zu Morris' Tisch. Dabei sollte ich doch so desinteressiert wie moglich
erscheinen. Er muss aus der Reserve kommen, nicht ich! Was aber, wenn er dort bleibt? In
der Reserve, meine ich. Wo bleibe ich dann? Himmel, Mia, was passiert da gerade mit dir? Du
schaltest samtliche Sicherheitsvorkehrungen ab.

Also mal langsam. Besonnen. Der Kerl schaut dir einmal in die blau-griinen Augen, schmeif3t
seine tiefe Stimme an und du bist hintber? Oh, Mamma Mia, Mia!

So wie mein Dialog da gerade gelaufen ist, werde ich es wohl bei Morris kaum zu einer
Lebensbeichte schaffen. Oder ich bringe Zeit mit, viel Zeit.

Innen. Mias Kiiche. Nacht.

Biep, Biep, iPhone: SgFr Schiitz, bitte geben Sie die Administratorenrechte flr ihre Kollegin
frei. Konnen wir heute wieder mit lhnen rechnen? Eilt. MFG TL.

Heute? Schreibt der wirklich um 2:33 Uhr? Wenn ja, hat er einen an der Waffel, mein
Chefchen. Hor zu, TL, ich geb' nicht nur die Rechte frei, ich geb' dich zum Abschuss frei durch
deine Vorgesetzten und Vor-Vorgesetzten. Die Pressemitteilung dazu schreibe ich gerne: Dr.
TL, unermudlich im Einsatz fur das Gute in unserem Unternehmen, Uberlebte die jahrliche
Firmentreibjagd nicht. Vallig erschopft fanden ihn die Company-eigenen Jagdhunde auf einer
Lichtung. Der CEO erbarmte sich flr den Gnadenschuss. Wir werden ihn in Ehren behalten.
So long, TL. Gezeichnet SGFr Schiitz.
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Freitag

Innen. Mias Burokoje. Tag.

Wenn ich hier mir so meine versammelten Kollegen-Tussis anschaue, glaube ich einer
aktuellen Umfrage: Zwei Drittel aller Frauen wirden einen Teil ihres 1Q fir mehr Schénheit
eintauschen: Kleinere Kleidergrof3e (32 % der 1Q-Eintauscher), groR3erer Busen (29 %),
langere Beine (21 %) und weniger Falten (18 %) sind die haufigsten Wiunsche. Man durfte
mehrfach winschen!

Wie anders dagegen die Manner, die Homo Smartphones (andere aktuelle Studie). Gibt es bei
denen Uberhaupt die Eintauschwahrung 1Q? Die Konten sind meinem Erkenntnisstand nach
nicht besonders gefullt. Gerne wirde ich meinen Chef 1Q-mafiig mal etwas tUberweisen.

Ich bekomme heute Morgen ein Abteilungsmeeting geschenkt! Wir durfen alle um den Tisch
sitzen, es gibt sogar Kaffee und Platzchen! Lara-Marie hat anscheinend schon ein IQ-Geschéft
getatigt, denn sie fragt: »Wer isst eigentlich immer schon vorher die Schokoplatzchen?«

Was hat sie dafiir bekommen? Busen noch gleich grol3, Beine immer noch gleich lang -
vorsichtig von hier aus geschétzt. Wahrscheinlich ist das relativ zu sehen. Wer wenig 1Q hat,
hat nur wenig zum Tauschen, vulgo: kriegt auch nur 1/3 Kérbchengrol3e bzw. 3 Zentimeter
Beinlange.

Meetings sind deshalb so spal3ig, weil hier nichts peinlich ist. Ich ergreife das Wort: »TOP 3
von der letzten Sitzung ist noch unerledigt.«

Stbéhnen aus der Runde. TOP 3 habe ich mir gerade ausgedacht. Wollen wir doch mal sehen,
was Chefchen sagt.

»Dann wuirde ich doch vorschlagen, dass Sie, Frau Schitz, da fir uns mal eine Prasentation
vorbereiten. Nachste Schritte und so.«

Nachste Schritte und so? Du verdammter Idiot. Du kennst doch nur das Singular: Schritt. In
den du dir immer wieder fasst. Und glaubst, es wiirde keiner sehen von der weiblichen
Belegschatft. Ich antworte wie immer: »Okay. Power Point?«

»Das ware hilfreich, Frau Schitz. Power Pointl« Er sagt das folgendermal3en: Bauer Beunt.
Nicht weil er Sachse ist, sondern Englisch-Analphabet. In Gedanken sagt ich: »Gut, also Bauer
Beunt.«

In Gedanken, Mia. Oops, schon ist es raus. Er merkt es aber anscheinend gar nicht. Die
anderen verziehen auch keine Miene. Vielleicht sprechen wir den Namen des
Microsoft-Prasentationsprogrammes hier deshalb so aus, weil der Bauer-Chef es hier so
ausspricht. Er sagt ja auch Kotsching — da ist er nicht in irgendwas reingetreten, sondern hat
sich von einem Coach beraten lassen. Und er kriegt Mehls. Wahrscheinlich sagt selbst der
Vorstand Bauer Beunt, Kotsching und Mehls. Am Vorstand, an den Menschen mit dem Chief in
ihrer Berufsbezeichnung orientieren wir uns doch. Immer.
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Klotzt nicht so damlich. Ich habe keinen 1Q eingetauscht, ich bin wirklich so schon!

Apropos schén: Was macht eigentlich die schdne Yana? Ich fiebere unserem Treffen
entgegen. Denn es ist Friday, baby. Die Welt liegt uns zu Fuf3en. Und ich steh' drauf.

Innen. Coffeeshop. Tag.

Fiebersenkende MalRhahmen haben Gber den Tag keinen Erfolg. So sitze ich in unserem
Coffeestore, trinke Coffee mit MacadaMia-Nut-Schoko-Flavor. Selbst erfunden, der Name.

Und warte. Bis die Zeit vergeht.

»Nee, nee, nee, Mia, das kommt Gberhaupt nicht in Frage. Sag' mir alles tUber diesen Typen,
der dich erwischt hat.« Yana ist spat. Aber gerade nicht so spat, dass man ihr bése sein
konnte.

Ich wehre ab: »Aber ich sage dir doch, er hat fast nicht mit mir gesprochen und dann auch
noch die Fliege gemacht.«

»Augenfarbe? Haarfarbe? Hat er schéne Schuhe an? Du weil3t, ein Kerl, der schone Schuhe
hat, der auf so was achte, der sticht aus der Menge, da musst du zugreifen.«

»Keine schonen Schuhe, soweit ich erinnere, Abgelatscht. Treter.«

Yana macht eine Schnute: »Vergiss' es. Wir suchen dir einen Neuen. Schau mal, der da hinten
mit den schonen ...«

»lch brauche keinen Shopping-Guide, um einen Mann zu finden.«

»|st aber meine heimliche Profession. Kdnnen wir nicht weiter dieses Mannerding durchziehen
und die Ware begutachten, die an uns vorbeizieht? Wie beim Sushi-Essen: Das Band dreht
sich, wir schnappen uns die leckersten Happchen gleich vorn, wo sie gemacht werden. Wir
nehmen nur die teuersten Teller, wir essen sie leer, wir stapeln sie neben uns. Wir lassen die
anderen zahlen!«

Yana, ganz beste aller besten Freundinnen, hat naturlich alles gerafft: Ich drifte in das Stadium
der Krankheit ab, das immun macht fir Bewertungen jeder Art. Die Natur, so sagen es die
Wissenschatftler, hat es im Stadium des Verliebtsein so eingerichtet: Dopamin, das
Gliickshormon, wird ausgeschittet. Beim Ziel des Begehrens werden nur die guten Seiten
gesehen, der ganze andere Mist wird ausgeblendet. Denn der wirde nur dazu fuhren, dass
nicht kopuliert wird. Und die Rasse ausstirbt. Nur deshalb gibt es Schmetterlinge im Bauch. Du
bist high, Mia, Verliebtsein ist eine Sucht. »Da hore ich lieber meine Bibi & Tina-Kassetten,
anstatt nachts durch die Bars zu schleichen und Kerle aufzurei3en. Man bekommt die
aufgerissene Packung danach sowie nicht mehr zu. Wiederverschliel3bar ist noch so ein
Werbe-Betrug.«

Yana schaut mich staunend an: »Im Ernst: Du horst diesen Bibi & Tina-Scheil3 immer noch?«

-29-



	Inhaltsverzeichnis
	Vorbemerkungen: Mia Schütz – die erste Kontaktaufnahme
	Montag
	Dienstag
	Mittwoch
	Donnerstag
	Freitag

